编者按：“知道什么是神吗？其实神本来也是人，只不过做了人做不到的事情，所以才成了神。”——《头文字D》
长势喜人的韭菜
某垃圾搜索引擎上是这么定义“韭菜”的——韭菜又叫懒人菜、长生韭等，适应性强，抗寒耐热，容易栽培，而韭菜的最大好处是，可以多次收割。
这段话前面还好，就是最后一句太扎心，因为在“韭菜”们的心中，不认为自己是“韭菜”，他们在面对镰刀时是心甘情愿、义无反顾的。
当然，这种现象是由多重原因造成的，比如韭菜自身的姿势水平有限、认知能力有限、投机取巧想一夜暴富等等，而这其中最重要的一个原因，就是镰刀摸透了韭菜的心理，所用套路基本一致，但是每次都能变着花样达到“精准收割”。
如果你在以前被当成韭菜割了一次，及时的幡然醒悟，无非也就自认倒霉。但如果有一个人，次次都能精准的割到你，这种人我一般称为——“割韭の神”。
杜国楹
这位“割韭の神”不是别人，正是杜国楹。
背背佳诞生
故事要从1997年说起。
套用赵老师在春晚小品里的经典台词就是：“国外比较乱套，成天勾心斗角；纵观世界风云，风景这边更好”。
如果从1978年开始算起，这一年是中国开放后的第19年，市场经济的大潮已经不可阻挡，曾经体制内的一大批人纷纷跳出“舒适区”，“下海”成了那一批人“不甘平庸”的选择。
据人社部数据显示，仅1992年，就有12万公务员辞职下海，1000多万公务员停薪留职。
与此同时，九年义务教育普及已经进入第二阶段，曾经当过一年半初中老师的杜国楹，觉察到在课堂上有这么一个现象：课堂上只要老师一声号令，孩子们就会立马坐好。但是十分钟过后，他们的腰又会不自觉弯下来。
这个现象令他萌生了创业的想法：为什么不用一个科学的结构代替家长、老师的提醒？
而1997年全国仅小学生就有1.4亿人，如此巨大的市场前景，让他毫不犹豫花了5000元，买下天津大学物理系教授袁兵发明的“英姿带”的专利，并注册了日后大名鼎鼎的品牌——“背背佳”。
至今还在销售
自己的品牌有了，但是怎样才能让“背背佳”走进亿万学生家长的视野呢？
数据统计，1998年底，中国已成为世界上首屈一指的电视大国，全国拥有3.17亿台电视机，而电视广告成了中国人了解商品的不二选择，于是，杜国楹就用了第一招，也是后来他百试不爽的一招——广告轰炸。
“背背佳可以矫正驼背、预防近视，造福400万患者……”
“你想让孩子拥有挺拔身姿、亭亭玉立吗？不用家长提醒、不用老师监督，每天2小时，轻松塑造好身形。”
“不要犹豫啦，拿起电话。一个正确的选择，将给孩子带来一生的幸福。”
“背背佳可使后天性的适度骨骼变形恢复正常生理结构。”
简单粗暴、直击家长们痛点的广告，迅速登陆央视及电视购物频道。大部分为独生子女的家庭，孩子的健康问题，是这些家长们最为关心、关注的。说到能调整体态，恢复正常生理结构，家长们当然欣然狂喜。毕竟，谁不希望自己的孩子赢在起跑线？
短短3个月内，背背佳的销售额就达到了惊人的3000万；一年后，背背佳从吐鲁番火到了海南岛；第二年，背背佳销售额飙至4.5亿元；第三年，背背佳销售额达13亿元。
但是，现实情况是脊椎侧弯的孩子穿了背背佳后，侧弯的情况并没有得到改善，反而耽误了治疗的好时机。
成都市中小学生脊柱侧弯流行病调查小组医生帮带过背背佳的孩子进行检查，他们意外发现：来检查的孩子当中，戴过背背佳的几个孩子均出现腰椎前凸、胸椎后凸的症状。
面对公众和媒体的质疑，杜国楹只是简单的回应了一句：背背佳属于衣服范围，并不具备医疗器械的功能。
随着这一句的回应，他的背背佳也凉凉了，并背上4000万的债务。
好记星崛起
但杜叔叔并没有自暴自弃，一次偶然的机会，杜国楹的一名副总蒋宇飞到杭州出差，路过苏州时发现人们在排队购买一款学习机。
这名副总立刻买了一台，然后直接掉头回到郑州。经过杜国楹团队研究，他们觉得做学习机是一条光明大道，然后把一切设计、制作和策划都外包，自己只负责营销。
大部分学生买过来是用来看电影，看小说
于是，杜国楹给他们的学习机取名叫“好记星”，这个名字是取自当时市面上三款主流学习机“好译通、记忆宝、文曲星”的合成名；另外也跟“好记性”谐音，方便顾客记忆。
当然，“好记星”的营销方式仍然是普天盖地的广告轰炸，不仅在电视上轰炸，杜总为了扩大广告投放渠道，选中了当时中国的都市报行业，这个行业经过十年发展，正迎来广告红利阶段。
杜国楹从济南市场入手，用整版报纸广告密集轰炸。在武汉，连续投放150个报纸整版广告，最密集时一周11个整版。
有钱能使“洋鬼子”推磨
2004年，杜国楹请来加拿大人、相声演员大山作为形象代言。一年后，好记星买断了央视一套学生暑假档的特约播映权。整个2005年，好记星在央视的广告投入超过1.5亿。
羊毛永远出在羊身上，巨额广告费永远是消费者买单。
而凭借好记星这款产品，杜国楹一年净赚5个亿，他还把好记星卖给了电视直销公司橡果国际，自己则出任这家公司的副总裁。
再接再厉，勇攀高峰
紧接着，就在2009年创立平板电脑品牌，并在第二年就推出一款专为高端商政人士提供更便捷、更高效、更环保的移动办公产品——E人E本，秒杀当年的iPad。
大导演和大明星的倾情代言
值得欣慰的是，杜总终于把手里的镰刀从小韭菜转移到了老韭菜。
在经历背背佳、好记星和E人E本三次成功后，这时的老杜早已领悟了国人消费的终极奥义：好面子。
于是，在2015年7月，一款以珠穆朗峰高度为名字的国产手机横空出世，它就是中国国产手机行业顶级奢华品牌——8848钛金手机。
在该品牌手机发布会现场，不仅请到了著名企业家王石担任品牌代言人，而且发布会现场王石、冯小刚、加措活佛到场助阵。
按说王总不至于恰烂钱
杜总在发布会现场豪迈的宣布：“中国是有一个5亿部手机容量的市场，而我们只想做这其中千分之一的份额——50万台。远离了主流市场的价格竞争，我们要用十年的时间，把软件、工艺，把每一个细节都做好，最终达到年销50万的规模，这就是8848的目标。”
其实，年销50万台，按平均每台10K计算，差不多就是500亿上下，确实是一个块大蛋糕。
这款集奢华工艺、创新设计、完美品质于一体的手机，极大满足了精英阶层对品（Zhuang）质(Bi)生活的要求，而9999-15999元（RMB）的价格，更是让众多屌丝“望机兴叹”。
最便宜的也要5K起步，最贵要30K
不过，据业内人士爆料8848手机的配置，实际上就是市场上千元机的水平。但杜总玩的就是“不求最好，但求最贵”。
面对高端用户的高级机密，8848手机可以说是保护的完美无瑕，人机分离10米自动爆炸。砰！只有真正的死“机”，才会永远的保守秘密。
大师给你“做”茶
再后来，当年那些买了8848的老板们，一个个也都老了，奋斗过后开始享受自己的退休时光。
这时候，杜总那猎狗一样敏锐的嗅觉再次捕捉到了市场的风向，杜总再一次站在了时代的山尖上迎风飞舞。
小罐茶-大师作
2017年，“大师级”的中国茶——小罐茶走向市场
这一次，杜总不仅邀请到了中国八大名茶中最具代表性的八位泰斗级制茶大师，联手打造这个品牌，而且单是该产品的价格，就已经显得非常名贵。
市场上的小罐茶一公斤的茶叶达到了12500元，是国际售价的833倍。
这一次，还是用轰炸式的广告轮播，用高昂的价格引起大家的讨论，这都让小罐茶成为了国人过节送礼的不二选择。毕竟送礼最看重的就是“面子”问题，价格越高越有面子。
这也就解释了，仅用了半年时间，小罐茶就实现3亿元的营收，到了2018年，小罐茶销售额突破20亿元大关。
但有好事者给小罐茶算了一笔账：
大师不愧是大师
小罐茶广告中制茶大师邹炳良之女回应称：“小罐茶是他们的合作项目，不是大师亲自‘作’”。
答应我，别当韭菜
可以说，从杜总创业至今30多年来看，他的营销策略是非常“成功”的，可是杜国楹的成功，恰恰反应出中国市场环境的失败。
他的整个商业运作模式就是“通过夸大产品的功能和广告轰炸”来欺骗消费者，而这样的虚假宣传本应该由监管部门狠狠罚款，让这样的商人以后不敢再犯，但是，我们看到这样的商人却过得比谁都好。
不是每片韭菜，都有资格成为小罐茶的原料
可是，我们反过来看看买过杜总产品的消费者，他们从本质上来说是一类人，小学买背背佳、中学买好记星、长大工作买E人E本、成功了买8848、退休了茶缸里泡着小罐茶。
杜总已经把你的一生安排的明明白白，或许，杜总现在正琢磨一个“高端、商务、奢华、大师做”的骨灰盒，你关心的，正是杜总在意的。
也许有人会天真的问杜总：你既然早就身家亿万，为什么还要一而再、再而三地割韭菜？尽制造些金玉其外，败絮其内的东西赚取轻信者的钱，你的良心不会痛吗？
工业化收割
杜总一定会笑你图样图森破，因为在杜总眼里要是放任韭菜们的钱放在钱包里不动，杜总的良心才真的会痛。
从背背佳到小罐茶，三十年来杜总的产品没有一个不被质疑，而在众多的权威媒体上，他却被塑造为“追求产品质量的理想主义者”。
杜总口口声声说崇拜的乔布斯，要是乔老爷泉下有知，也许会羞愧到活过来。但是这话又要说回来，中国人消费必须是面子优先，消费者花钱不是为了买好的产品，而是买面子，只要让这些消费者买过来“有面儿”，产品的好坏就没那么重要了。
说到底，杜总割的并不是智商税，而是一个个好面子的“虚荣税”。
（完）
参考资料：
《多名戴过背背佳孩子出现腰椎前凸胸椎后凸》 ．四川在线-天府早报
《小罐茶广告引争议 人民微评：少作，多做》 ．海外网